HA NOI NAM XUA

A la recherche du temps passé...

H6i ky cta Ton Kan

Nhin qua clra s6 thay thanh phé Toronto nam co ro dudi tia
nang sdm clia mdt ngay dau Thu thi lai chot nhé dén Ha Noi noi
toi sinh trudng cach dady may chuc nam.

TOi nh& Ha NGi thoi toi con bé cling cd nhirng ngay chédm Thu
nang cling ém dju thoi tiét cling hanh hanh nhu thé nay.Mua
Thu thi khé rdo, con mua Xuan sau Tét cé nhitng ngay mua
phun gio bac budn |é thé, chi & Ha Noi md&i ¢ nhirng ngay budn
ra rwgi dai nguoi ra nhu vay! Nhirng ngay nay duoc hup to6
chdo dm hay chdo ga ndng héi thi that |a than tién! T6i t6i tan
b6 bd HO, swdi am trong tay goi pha xa ndng thom mui ngd vi
huwong hay xa vao 1é dwong hidp chén luc tao xa thom mui vé
quit kho (tran bi ), day |a nhirng petits plaisirs cia dan Ha
thanh.



Nha t6i hoi dé & hang Day ndi dai, nay 1a dudng Nguyén thai
Hoc, trudc bén xe Kim M3. Ngay ngay di hoc tdi badng qua cho
Ngoc Ha, qua chua M&t Cot roi theo Avenue Briére de I'lsle ---
duong Hung Vuong--- la tdi trwong Albert Sarraut. Trudc clra
trwong 1a mot bai co rong ménh mong, nay la quang trwong Ba
Dinh. B3i nay chiéu chiéu ching t6i thuong rd nhau ra danh [6n,
phan nhiéu 12 3u da v&i Tay lai va A rap vi cho 13 tui nay phéch

16i.
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CHU THiCH
[Bl cay xang tét
[P] Trung binh

B cayxéng xdu
Dénh gia dua theo § kién cda cAc thanh
Vién otosaigon com va ttvnol.com, chi dung
cho tham khao c4 nhan, knéng phaila
két qua kiém dinh chinh thirc.
(C) vuhn2509

Nhirng ngay nghi cé thé di tau dién [én bd H6,th3 bd theo
Trang Thi Trang Tién,qua vuon hoa Con Céc. Cé khi qua dén
Ngoc Son, roi [én tan hang Dao thdm ba cu ngudi quen cé clra
hang ban thudc Bc va to lua. Lan nao ba cu ciing goi cho hai
anh em chung t6i moéi dira mot met bin cha cho Béng Xuan.




Thuc tinh ma ndi chi cé it sgi ban réi, mot kep cha gém vai
miéng thit ba chi thai mong nuwdng vdi vai cong rau mudng ché
va rau thom cung chén nwdc chdm,thé ma 6i gidi oi sao né
ngon thé, &n c* thom thém tdi nay nght dén con ré dail

Tuy theo hoc truong Phap nhung téi chi thich an d6 Viét Nam,
nhat |3 nhirtng mdén quia vat. Bun riéu bun 6c td6i déu mé.Nhé
dén td bun riéu cua d6ng néng hdi, gach cua chwng vang ngay
d6 |1&n soi bun trang ngan, toi thdy ngon bang ndm bang mudi
may loai soupe vd duyén cta Tay phuong!

Trudng trung hoc Albert Sarraut thanh 1dp nam 1919 va giai thé
nam 1965. Toi theo hoc tai trwvong nay t nam 1952 cho tdi
nam 1954 thi di cv vd Nha Trang. T6i phai thi concours maéi vao



duogc trudng nay,ndm dé chi nhan ¢ hai cho, tdi danh duwoc
mot. Két qlia nay |a do y chi cdia Me t6i, mét ngudi dan ba
manh khanh nhung cé mot nghi luc phi thuong. Khi bo t6i bd
ba di lay nguwoi khac, ba & vay nudi hai dira con trai. Ba thuong
ndi véi hai anh em chung téi: ”Me khéng c6 cta cdi dé lai cho
cdc con,chi cé hoc vén la dudng tién thén cua cdc con, me sé
lam hét sirc dé giup cdc con dn hoc,vady cdc con phdi chédm lo
hoc hanh, dirng phu céng lao cua me.”

T6i [a con trudng, nén bao nhiéu chiéu chudng, bao nhiéu wu
d3i, bao nhiéu cta ngon vat la déu d6 dén vao tdi . Chi Cuong
em tdi cling chap nhén vai th& cia minh mot cach than nhién,
tdi thay chd khéng hé tranh danh v&i toi bat ci diéu gi vat gi.
H6i nhé hai anh em ludn ludn quan quit 1dy nhau,t6i bao chu
lam gi la chd lam theo khéng lau bau cdi co. Hai dira déu thu
ghét ba di ghé tham té,nhuwng nguwoc lai van thuong hai dira em
mot trai mot gai cung cha khac me.

Tuy khdng sung tuc, me tdi khéng bao gidr dé chung téi thiéu
thon chut gi. Nhat la toi, ba cu chiéu nhw mét cdng t&r con nha
dai phu!Luc nao trong nha cu cling nudi mdt chtd nhd cé nhiém
vu vac cudn Larousse nang chinh chich dwa téi dén trweong.Hoi
dd,chua cé cudn Petit Larousse bd tui. Té6i con nhd tén cac chu:
dau tién la chd Nham, ban tay cé sdu ngdn; sau dén chu
Tué,chu nay bi hen nang, c t6i t6i la chd chui vao mot x6 ngdi
thd ru ri nhu con méo. Chot dén [a chd Po, ngudi to 16n luc
ludng, me tdi mua chiéc xe cyclo dé chu ché téi di hoc. Me toi
gay duwng gia dinh cho ca ba chu, ho coi me t6i nhw ma nubi!



Ba cu lai con nudi thém mot 6ng thay day tu---mot précepteur--
dé kém chung t6i hoc thém & nha cling nhu chi bao lam bai vé
cla nha truong. Pay la nhitng hoc sinh |6p dé nhj dé nhat dang
stra soan thi Tu Tai. Me t6i cho ho & tro nudi &n nudi udng,
ngwoc lai ho phai kém hoc hai anh em ching téi. Téi nhd c6 anh
Ly va anh Minh, may nguoi nay vé sau déu thanh cong trong
d&i.Chu Cwdng va tdi moi ngwdi mot thay, vi chu Cudng theo
hoc chuong trinh Viét, con tdi thi d6 vao Albert Sarraut tat
nhién theo chwong tinh Phap. Me tdi thuong cudi khi ké lai:

---Me dan hai dra may di thi vao Albert Sarraut .Tao dirng cho
trwdc cong tredng.Chi ndm phat sau 13 d3 thay thang Cuong
tung tdng di ra.Thang Khanh thi ca gi® sau mai 16 mat. Vé nha I3
tao tdng thang Cuwdng vao truong Viét lién!

N&i nhu vay khéng phai la ché chd Cuong hoc dét. Cha rat gioi
Phdap van va ca chit Nho nita. Chi cai la chtd khéng thich Tay
Tau,chu cd 16i song rat Viét Nam, nha tranh vach dat an mac
xué x0a.Chu la Gido su Toan, con trai chu la than déng Toan, co
Ph.D Toan cla Pai hoc Harvard do hoc béng clia Gouverneur
Général Jean Sauvé.

Chang may chu bi bao bénh mat sém, tdi thuwong tiéc khon
ngudi.Chi mat khoang 2 nam sau khi ba cu di, téi thwong nght
c6 khi me t6i nh& chu goi chu theo.

Chu Cuong lién lac mat thiét vai ho hang, chi ludn ludn & bén
me t6i, hau ha cu cho dén khi cu mat. Téi thuong nghi tham:
”vé chir hi€u va chi tinh,t6i thua chud xa, khéng bén got!”.



T6i dau hot vai ban bé thi nhu phdo rang, nhwng ngbi tiép
chuyén ho hang thi lai U &, vi khéng cé tai small talk!

Ha N&i cd nhirng ngay hé oi birc 4c liét, nhiéu dém phai vac ghé
b6 ra via duwdng méi ngd ndil HOi dé chwa ai cé may lanh. Thé
nhuwng mua déng thi rét cdng, nam ngl trong chan bdng khéng
muén day, c& ty hdi tai sao khdng nghi vacance vao mua dong?
MuUa nay thich nhat I3 dip Tét, dvoc dién quan do mdi, dwoc di
tham viéng ba con ho hang dé nhan mirng tudi (trong Nam goi
la i xi) va duoc an keo mrt tha dan! Toi nhé cé 1an 1én chic Tét
ong chu, 6ng vira rot may ly rwou Cointreau dai khach, khach
chua ubéng da ra vé, tdi ném thir thay ngot Iir thom mui cam,
bén ndc voi hai ba ly, thé 1a [3n kénh ra 6i mira tum lum! May
vao dip Tét nén khéng phai don.

Mua déng va mua thu & Ha NGi cé cdi thu an qua vat vi troi
lanh. Ha N&i ndi tiéng c6 nhiéu mdén qua ngon.

Budi sdng cd du loai xdi, banh gid banh day ép chad qué hoic
banh cuén Thanh Tri hay nhéan thit. Buéi trua cé com tam gio
cha va du loai bun, bin cha bun riéu ban 6c ban thang v...v...
T6i khodi nhat 1a mon bun 6c¢ lanh chdm dam bong lang Van.




Budi t6i ¢ phd,ngon nhat [a phd gdnh dau dudng.Budn tinh thi
goi t6 mi hay td chdo ga “xuc tac”--- xyc tic mi gb bang hai mau
g0, xuc tac chao ga gb bang hai mau tre. Lai thém moén mién ga
mién lvon hay chao long véi nhitng miéng doi tiét béo ngay va
nhirng miéng gan ludc thai mong thom bui.

Con mén cha ca L3 Vong, trwdc ndi ti€ng thé gidi, nay thi ldng
ba vi bo [dm!

Ngoai ra con mot mon rat Ha No6i, do la moén ruoi. Day [a mot
loai giun thudc ho Nereidae. Ching sinh n& & nhirng vung nwdc
lo nlra man nira ngot. D&n mua lda chiém---gao do,mdt loai
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wild rice---khi nudc bién theo thiy triéu tran vao déng rudng
thi ching xuat hién day déng, ngudi ta lay thing vét gdnh vé

Ha N6&i ban.T6i nhin chiing di mau xanh dé trang vang bo 16m
nhom, khéng hiéu tai sao ngudi ta lai an duoc thir gém ghiéc
nhu vay! Ruoi c6 hai mén chinh: mam ruoi va cha ruoi,an vai
vO quit.

Ca dao ta co cau:”Thdng chin an ruoi, thdng muoi an nhéng.”



T4t nhién con phai viét vé hai dic san dir dan cda Ha thanh:
trudce tién la tiét canh, sau dén thit cho (thit cay).

Tiét canh thi c6 tiét canh vit, tiét canh heo hay tiét canh chd.

Toi chi ddm &n tiét canh vit [dam & nha. Tiét canh lam khong can
than an bj tring doc thuong thé ha ta, ngdm cl ti nhuw choil

Con modn thit chd thi toi xin ki€u. B& t6i mé mdn nay lam,
nhwng me tdi ché nén ca hai anh em t6i déu khéng hdu mén
nay, chi biét an mon gid cay la mén chan gio heo nau theo kiéu
rra man |3 mot trong bay ki€u ndu thit ché. Di qua may nha
hang ban thit chd thay con ché thui nguyén con treo liing lang

rang nhe ring trang nhon, thay vira thwong vira gdm, chang
con bung da nao ma an vdi uéng!

T6i nghe ndi dan Pai Han xuc thit chd con khiép dam hon dén
Viét, d&n ndi chinh phd phai ra Iénh cho dan ching ngung an
thit chd trong ky Thé Van Hoi dé khoi lam mich long du khach.
Thoi dé Ha Noi con co xe dién, cd moi mot toa son hai mau
vang trén do dudi, chay lich ca lich kich,dén gan tram lai kéo
chuéng kéu leng keng, vui ddo dé! Tau nay tréng ciling giéng
chiéc cable car & San Francisco.



Tau chay qua nha toi trén duwdng tir bo H6 dén O Cay Gidy va
nguwoc lai. Me t6i la than chu trung thanh, cu thuwong ha hé nai:
---Di tau dién vira ré vira tién vira thoadi mai, tao di choi bang
tau dién ca ngay duoc! Tao cha can 6 t6 tau bo gi hét!

Uéng thay nay khdng con tau dién nira, mat mét sac thai ngd
nghinh dac biét ciia thanh phé.

Di tau dién 1én choi bd HO—h6 Hoan Kiém---mua Hé tat nhién
phai an kem (ice cream), kem ly hay kem cay. Con nho ma dwoc
mut cay kem mat rugi trong nhitng ngay néng nuc la mét hanh
phuc than tién, vé nha cé bj dau bung di thao tong thi cling mac
ké!

Doi khi bd me ndi hirng thi dan 1én dwdng C6 Ngu hay qua
vuon Bach Thao cho cac con dn banh tdm, 6i nhirng chiéc banh
vang ngay cé con tdm d6 nho nhé nam trén, cudn vao I4 xa-lach
twoi xanh ron, chdm nwdc madm pha sao ma nd ngon thé&, moi
dlra chi dwoc mot cai, nhdm bung I&n 1&n cd tién s& dn banh
tom ca ngay thay com!



Thé& nhung 0ai odm thay, I&n Ién nhin banh tdm lai chan ngat,
con tdm bay gid qua to, rang loi dén tudi lung lay,miéng banh
16m nhém trong moém khé nhai, thé 13 tan gidc mo vang!

Thué nhd duoc theo me vao chg Dong Xuan an qua thi swéng
mé toi. Ha N&i c6 12 chg ¢& 16n: cho clra Dong (Dong Xuan),
ctra Nam, cho Huyén, Dinh Ngang, Ba D4, Van Cl, Ong Nudr,
cho Md&i, Déng Thanh, Yén Tho va Yén Thai (Budi). Chg Dong
Xuan |&n nhat, & ngay khu phd ¢4, duoc 1ap vao ndm 1804 va
dwoc chinh quyén Phap xay cat ndm 1890. Luc dau cd 5 vom
clra va 5 nha cau dai 52 m cao 19 m,nay chi con 3. Mén bun cha
kep que tre dn vdi rau mudng séng ché sgi nhd la mon téi va
thich nhat.



T cho Péng Xuan lang thang qua khu phé cé thi khdng bao xa.
Khu nay ngay nao ciing lic nhic nhitng ngudi la ngudi, cac pho
xa d3 duoc cu Nguyén Trai dién ta trong Dv Pja Chi.

Tranh Bui xuan Phai



Pham vi khu Ph& C6 duoc an dinh b&i hang Pau & phia Bac,
hang Bong hang Gai Cau Go & phia Nam, dudng Tran quang
Khai va Tran nhat Duat & phia Dong va duong Phung Hung &
phia Tay(xin coi ban do6).

That ra h6i do chi di loanh quanh may phé hang Pao, hang Bac
hang Buém hang B6 |a d3 b& hoi tai roi.

Di bd moi chan thi tat vao nha Thdy Ta phia Tay Bac bo Ho,
udng ly nudc chanh duong. Hodc ngdi xa hoi trén ghé cong vién
dudi hang cay sau hay cay si.
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Phia ddng bac b& hd cé rap Philharmonic chi€u phim ré tién,
dac biét ghé& ngbi 1 loai ghé fauteuil bang tre dan, c6 ném
bong. Khé ndi ném cé rép dot sung dit!

Thuwd do6 thuong di rap Olympia & hang Da, coi cac phim
Tarzan, Zorro hay phim kiém hiép nhw Les Trois Mousquetaires.

Khéng 6ng nhdc nao la khdng deo mat na va cdm que tre lam
kiEm danh nhau tui bui.

Rap hat I&n nhat la rap Bai Nam & phd Hué. Rap nay la noi dau
tién chiéu phim néi tiéng Viét, mot phim tinh cdm Trung Hoa do
nit tai t& Ly |1é Hoa thad vai chinh. Nguoi ta dubbing tiéng Viét,
may 6ng ba doc doéi thoai nhu doc bai, nghe that budn cuoi!
Sau d6 chiéu phim do ngudi Viét dao dién, ni¥ tai t& 13 ba chi
rudt cla Nguyén tién Tai,ban hoc clia toi. Phim tén Ia Bén Cd,
quay bén Phap va la phim cadm, thé ma cling lam ndo loan Ha
thanh!

Nha hat I&n Ha N&i le grand Théatre xay cat trong khoang thoi
gian tir 1901 dén 1911. Toa lac & phd Trang Tién, nha hat xay



cat theo mau le grand Opéra de Paris.Téi dwoc 1anh vé di xem
kich le Cid do phai bd Phap sang trinh dién va dwoc nhan giai
thuwdng dong hang nhat trong |16p tai day.Tuy hdnh dién duoc
giai thuwdng di xem le Cid nhung nghe Tay dam xi x0 trén san
khau, that tinh chang hiéu mo té gi ca!

Anh Tai vuot bién va chét d3m ngoai bién vdi ca gia dinh.

Hai ngudi anh trai cGa Tai |a Nguyén tién Loc va Nguyén tién
Dat.

Anh Loc cling mé déng xi né I13m, khdng biét bay gi® Iwu lac noi
dau?

Con anh Dat ty Dat c6 thi nghe dau & Texas. Anh lam luat su va
cling la cyu hoc sinh Albert Sarraut. Anh d6 con vi tap ta, may
thang nhdc chung tdi thudng dem anh ra hu may thang Tay lai
dé chung khoi bat nat. Dao quanh bd Ho tat nhién phai tat vao
dén Ngoc Son.Nhirng cdng trinh kién tric ddc thu cta dén nay
goém cau Thé Huc, but Thap va da Nghién.Dén cd tén la Ngoc
Tudng thoi nha Ly,dén d&i nha Tran thi d6i thanh dén Ngoc
Son.



Pén Ngoc Son tho Van Xwong P& Quéan va dirc Tran huwng Pao
cung Quan Cong.

Pai dién vai dén Ngoc Son va chéch |én phia Bac bén kia
duwong la dén Ba Kiéu. Clra Tam quan cGa dén nay & bén bo H9,
ngan cach vdi dén bdi duwong Dinh tién Hoang! Dén xay tir doi
Lé trung Hung dé thd ba vi ni¥ than,dd 1a cong chua Liéu
Hanh(con goi 1a Mau Ph( Giay) va hai ti nir Quynh Hoa va Qué
Hoa.



Pén Ngoc Son va dén Ba Kiéu nam vé phia Dong Bac clia HO
Hoan Kiém hay hé Gwom. Chu vi hé khodng 1750m, tbi da tirng
thué xe cyclo dao quanh hd, di ta ta ngdm phong canh thi mat
khoang 3 tiéng déng ho.

Gitra ho lUi vé phia Nam |a Go Rua va Thap Rua.Go Rua la moét
go dat dién tich khodng 350 thuwdc vudng, trén go xay Thap
Rua.H6i con nhé toi c&r twdng Thap nay la do Vua Chua thoi xua
xay |én. Sau nay mai biét day |a céng trinh ctia 6ng Nguyén
ngoc Kim tw Bd hé Kim bo cdng cla ra tao dung nam 1886, vai y
d6 cai tdng phan mo cda than sinh trén go Rua. Viéc dat mo
khong thanh, nhwng Ba ho Kim van hoan tat cong trinh xay
Thap Rua .

Thap hinh vudng cé 3 tang, cao 8.8m, két hop phong cach kién
trac Tay phuong véi quy thire kién tridc Viét Nam. Nay Thap d3
trd thanh mot biéu tuwong (icon) clia Ha Noi.
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Sinh vat noi tiéng sdng trong hoé la nhirng con Rua khéng 16
Rafetus leloii thudc ho Ba Ba Trionychidae.

Ha No&i néi tiéng la thd d6 cé nhiéu ao ho. Ao dep ndi tiéng la ao
Cau nam trong lang An Phu. Cac hd danh tiéng phai ké dén ho
Tay, h6 Trdc Bach,hd Thién Quang hay hé Ha Le (Halais), ho Ba
Mau,h6d Bay Mau,ho Linh BDam, hd Nghia do, hdé Giang V8, ho
Thu Lé...



HO TAY HO BA MAU HO THIEN QUANG

Cling nhu H6 Gwom, H6 Tay la mét thang canh danh tiéng duwoc
nhiéu du khach ua chuéng.H6 Tay hay Tay ho con nhiéu tén goi
khac nhu Bdm Xdc Cdo, h6 Kim Nguwu, hd Ldng Bac, h6 Dém
Dam, Podi H6. Mai tén goi déu dinh lién v&i mot sy tich lich st
ngd nghinh. Mot cdi tha & Ha Noi |a chiéu chiéu ngdi ngam canh
hoang hon trén HO Tay. Bén ho Truc Bach khdng biét bao nhiéu
ki€n tric dac thu, nao chua Kim Lién, d&n Quan Thanh, chua
Tran Quéc, chua Chiu Long, dén Cau Nhi, lang dic dong Ngi
Xa...

Mot s6 dén 1ap thanh Thang Long T& Trdn: dén Qudn Thdnh &
phia Bic (thé ky thir 10); dén Kim Lién & phia Nam (thé ky
thr17); dén Bach Md & phia Dong (thé ky th& 9) va dén Voi
Phuc & phia Tay (thé ky thi 11) .

Con Thang Long T Quan la noi tu hanh cda nhitng nguoi theo
Dao Gido. D4 |a Trén Vi qudn(chua Quan Thanh); Huyén Thién
qudn (chta Huyén Thién, phd hang Khoai); P6ng Thién qudn
(chua Kim C6,phd Pudng Thanh) va Bé Thich qudn (chua Vua,
ph6 Thinh Yén).



Bach Ma Voi Phuc
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Khué van cac |3 biéu tuong van hoc clia Thang Long, dwoc xay
cat ndm 1805 dudi thdi nha Nguyén. Day 1a mot [au vudng tam
mai nam trong khu Vdn Miéu, khu nay dugc xay dwng tir nam
1070 duwdi doi Vua Ly thanh Téng.Nam 1076,vua Ly nhan Tong
cho xay trudng Quéc tir Gidm bén canh Van Miéu.Quan thé
ki€n trdc nay nam tai phia Nam thanh Thang Long.



Khué Van Cac

Vudn Bach Thao Ha Noi nam & phia Tay Bac thanh phé. Vuon
dwoc khai trwong vao ndam 1890 va la mét cong vién cd nhiéu
loai cdy cd quy hiém va nhirng cay c6 thu khéng 16.



Nhitng danh lam thang canh cla Ha Noi d3 duoc trinh bay
trong rat nhiéu tai liéu gia tri, téi khéng can viét thém lam chi
cho nham. Chi nhic lai mot s& canh vat ma toi da cé dip tham
viéng khi con nho.

Dé&n day viét vé mot s6 ban bé d3 hoc chung véi toi tir cours
Moyen---1&p Nhi. Nhirng nguoi ma t6i con gilr lién lac dwogc cho
t&i bay gi® chi con cé Pham gia Thudn, Lvu nguyén Dat va
Nguyén thugng V.

Thuan Khanh Pat
23
Con may ngudi nhw Qué con nha Hong Khé ban thudc Bac

(khéng nhd ho), Hoang bd wéc Doanh thi mat lién lac tir [au.
Qué Ia hoc sinh déc nhat di hoc bang xe 6 t6 ¢4 tai x& 13i, thinh



thodng han cling dwa t6i vé nha bang xe hoi, cd xdm lac mat!
Khéng biét bay gi® han Iwu lac noi nao?

Pham gia Thudn lam phu ré cho t6i ndm 1973.H6i & Saigon,
Thuan va téi cing Nguyén vinh Birc thwdng kéo nhau di dn com
Tay udng ruou chat, bdi vay thang nao qua ky linh lvong ca ba
thang déu chay tuil! T6i thudng dén nha Thudn xoa mat chuoc
r6i kéo nhau di du hi. Gdp nhau & Paris, ching tdi mo |én Tour
d’Argent bu khi nhdu nhet nhu Tay con! Cdu Thuan nay vui thu
dién vién vdi chi Oanh tai Laguna (Cali), ciu tré trung ra, lai xe
Porsche Sport chay ao ao, thdy ma hail

Lwu nguyén Pat choi than véi toi nhu anh em. Cau Pat dep trai,
lic nao ciling dn dién banh choe.H6i con & chung vdi nhau tai
garconniére & cuw xa D6 Thanh, téi thwong |3y cravate soie de
luxe cha cdu lam day budc mung khién cdu phat khung [én! Dat
khong nhitng la mot luat su tai gioi, cau con la mot nghé si---
vilra 1a hoa silan thi sT kiém van si danh tiéng, cau d3 chl truong
tap san C6 Thom. Ngoai ra,cau cling da viét mot s6 bai binh
ludn chinh tri dwgc rat nhiéu ngudi hudng &ng. Pat hién séng
hanh phuc v&i vo la chi Phung thi Hanh(chau gai cu Pham
Quynh) tai Washington D.C.

Nguyén thuong Vi cu trd tai mot biét thu chang 16 trén mot
ngon do6i nhin xudng San Francisco Bay. Vi hoc cours Moyen

chung v&i t6i, sau do thi dau Ién 6eme nén vugt t6i mot [op.Toi
nhé thinh thodng |én choi nha Vi & phé Hué. Hinh nhw nha ban
vat liéu xay cat va ban son. Phu nhan cta Vi la con gai cia Bac

St Duwong cdm Chuong. Bac ST Chuong |a ban rat than cda bé vo



toi, ki€n triac su Bado trong Cwong . Ca hai Cu ndm nay d3 trén
103 tudi ma van con khde manh minh man. Bac ST Chwong 13
mot danh hoa tai ba, Cu d3 cé nhiéu cudc trién [am rat thanh
cong trén toan thé gidi. T6i cd dén tham Bac ST Chwong nam
2008, duoc Cu tang cho mét cudn sach in nhirng birc tranh ma
Cu wng y nhat. Toi dédng khung mét vai tdc pham treo trong
phong lam viéc.

Tranh Duwong cdm Chuong

Ba gido dam dau tién trong doi tdi [a Mme Delbos. Ba khéng
danh hoc trd nhung céd mot hinh phat hac dm: anh nao cé 16i thi
ba xé doi tap cahier de classe, vé nha phai chép lai tat ca bai v&
trong mot tap v& mdi, co khi thire trang dém dé kip ngay sau



dem ndp, néu khdng sé bi consigne th bay chd nhat, con khd
hon nira!

Ong thay day cours Supérieur---l&p nhat---1a éng Thomas. Ong
ngudi vam v& nhung rat hién lanh. Ong viét chi rat dep. Trong
|&p 6ng sap xép hoc sinh ngdi theo th& hang. Ban s6 mot ké gan
ban thay, hoc sinh gidi nhat I&p ngdi ghé dau ban nay,dé la anh
Lé van Chuong. Téi ngdi canh anh vi dirng th nhi, va nuc cudi
la su6t ndm nhu thé& khdng thay ddi vi hai dira ching téi ludn
ludn chiém hang nhat nhil!

Tuy ngdi canh anh Chuong suét ndm ma toi lai khéng than véi
anh. Chwong dang nguwoi on én nhu con gai, t6i khong hop vi toi
nghich nhu quy si!

Sau khi di cu, mai dén khi di thi Td Tai 2 thi t6i m&i gap lai
Chuong. T6i mo dén nha anh, gap me anh khdc sudt mudt noi
rang:

---Chau oi, thang Chuong né khung roi!

Ba cu cho biét Chwong hoc gao, thi dau Brevet tir 4éme,r6i lai
thi du Bac Un tlr Seconde, t6i ngay chi uéng Maxiton dé tinh
ma hoc nén dau 6c lung tung, bay gio hang ngay mac xa long
cdi tran di lang thang ndi lam nham ngoai duwong!

T6i ra vé thwong tiéc cho mét thanh nién x3u s6. Nhin gwong
clia anh, sau nay t6i khéng bao gio khuyén khich cac con toi
thanh mot sach.

T6i khéng hiéu vi sao 6ng Thomas lai dac biét quy mén t6i. Ong
day tu Phap van va Todan, gid 80 piastres mot gio. SO tién nay



thoi d6 kha to I&n. Tuy khong kha gid nhwng me toi cling bat toi
hoc tw. Ong Thomas day tu t6i mién phi! May dra thdi mom xi
xao rang 6ng Thomas mudén bat toi lam ré! Tuy chang hiéu mé
té gi nhwng trong bung téi cling khap khé&i mirng tham!

Sau ndm 1954, céc ban bé cda téi di cu v Sai Gon tiép tuc &
Chasseloup hay Yersin trén Da Lat. Riéng gia dinh t6i thi dinh cu
tai Nha Trang, t6i theo hoc truvong Bénilde cua cac Freres
Chrétiens. Tai day t6i gdp mot 16 cac ban mdi nhw Nguyén diing
Chi, Nguyén tién Tai, Hoang dirc Nhd, Ho xudn Thao, Hd xuén
Trirng. Anh em Thao Trirng rat dé thuong, thinh thoang moi toi
vé nha nau che cho an.

Con 6ng anh |&n la Ha xudn Du thi toi khong wa. Toi cé dung do
véi anh nay mét [an, hinh nhu trong dip dam cuwdi con gai
Nguyén thuong Vi. Gap tdi anh hoi:

---B6 Canada hét ngudi sao ma nd xai mi?
T6i quat lai lién:

---Sao anh thd ra cau ngu vay? O Viét Nam toi 1a C6 Van Tong
Trudng, trwdng khu Quang tuyén ba Bénh vién Ion & Sai Gon.



Sang day t6i la Gido su Dai hoc, Gidm déc chuong trinh Hau Dai
hoc Quang Tuyén, tac gid nhiéu sach gido khoa. Con anh chi la
mot tén FP hang quén, anh |3y tu cach gi ma lén 1&p t6i?

Han cdm mom linh ra choé khac. Han biét rang néu han tiép tuc
an ndi ca chén thi sé bj téi phang cho mdt tran. Khanh cao boi
ma, dau cé ngan thang nao?

Ngoi nhd& lai canh cli nguoi xuwa, trong long khong khoi bui ngui
xuc dong.

Thoi gian qua mau, mdi ngay nao ma nay d3a cé lai hi, doi nguoi
qUa that nhu gidc chiém bao. Cang vé gia tdi cang tin vao so
ménh. M6i ngudi mot s, Trdi cho ai ngudi ndy hudng, hudng
nhiéu thi nghiép chuwdng nhiéu, cdé vay thi cé trd, cai triét ly nha
Phat tham thudy thiét!

Khoi lai ky niém cl dé théi sinh khi mai vao di vang. Glri dén céac
ngudi anh em bai héi ky nay, mong cac ban ti€p nhan né trong

tinh than hoai c6 cling nhw v&i niém tin vao mét tinh ban bat
diét.



Ton Kan
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